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Prolog

— Trebuie sa tot repet asta? intreb putin iritat.

Femeia de pe fotoliu incuviinteaza din cap, zambin-
du-mi mai mult fortat, decét sincer.

— Numele meu e Drake Monroe, sovii printre buze.

Sunt distras rapid de soarele ale cirui raze intrd lenese
printre gratiile de la geam. Femeia din fotoliu nu o sa-mi
capteze niciodata atentia, daca nu imi pune intrebari mai
interesante. I-am repetat deja de cateva ori numele meu si,
totusi, ma priveste de parcd nu m-ar crede.

— De ce esti aici, Drake? vrea si stie.

Vocea ei e calda. Imi place vocea ei. Nu-mi place as-
pectul, dar vocea ei e minunatd. Melodioasa.

— Vreau sa vorbesc despre ea, marturisesc.

— Care ,,ea”™?

— Numele ei este Holly. Am cunoscut-o acum ceva
timp. M-am indragostit de ea si, totusi, i-am facut mai mult
rau decat am facut cuiva in tot restul vietii mele.

Femeia se incruntd. Eu imi schimb pozitia in scaun.
Nu mi-e usor si vorbesc despre asta, dar simt cd explodez
daca nu o fac. Femeia se uita urat la mine. Incepe si ma
irite atitudinea ei. Ar trebui sa dea dovada de mai mult
profesionalism.

— Al iubit-0?

E riandul meu sd ma incrunt. Nu stiu sd raspund sincer
la intrebarea asta. S-a petrecut acum mult timp, iar aminti-
rile mele incep sa paleasca.

— Nu stiu. Am placut-o. Mult. Era inteligenta.

— Era?

Isi schimba si ea pozitia in fotoliu.

— Spune-mi, Drake. Aceasta Holly a murit?
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Pufnesc amuzat. Si eu care credeam ca am fost sufici-
ent de clar. Ea nu e prea inteligenta.

— Din ciéte stiu eu, da, raspund printre chicote. S-a
sinucis.

— De unde stii asta?

— Pentru ca stiu.

Zambesc cand aceasta ma priveste chioras.

—— Spune-mi, Drake, imi cere. Stii unde te afli?

Pufnesc din nou. Tipa asta e de-a dreptul cretinid. Nu
sufar de proasta orientare in spatiu.

— Bineinteles. Sunt in Sanatoriul Kula.

— Atunci, stii ¢ asta e un spital de boli mintale?

— Crede-ma, stiu exact la ce m-am inhamat. In plus,
comportamentul colegilor mei e foarte sugestiv.

Femeia isi apleaca privirea spre caietul de pe genunchi.
Dupi ce a tinut mortis s ma informeze de citeva ori, acum
stiu cd sunt un caz dificil pentru ea. O depiseste, realmente,
toata situatia in care ma aflu.

Sunt in Sanatoriul Kula pentru ci aici am vrut sa fiu.
M-am inscris de unul singur, in speranta cd personalul de
aict md va ajuta sa fac diferenta dintre simturile reale si
cele pe care le cred a fi adevarate. Sau sa ma ajute sd simt
ceva.

— Dacd ti-as spune ca Drake Monroe, personajul pe
care il joci In fiecare zi, a murit in urma cu cinci ani intr-un
incendiu, ce-ai crede?

Ma uit lung la femeia din fotoliu, iar ea se uita lung la
mine. Asteaptd sa-i raspund la o astfel de intrebare?

— Sincer?

— Da, sincer. Pentru asta sunt sedintele noastre, sa
discutam sincer despre problemele prin care treci.

Simt nevoia sa-mi dau ochii peste cap, dar ma abtin. in
schimb, replic sec:

Renasterea

As crede c¢i esti mai nebuna decét mine.
De ce spui asta?
- Pentru ca stau chiar in fata ta. Nu-mi poti spune ca
am murit, cand sunt chiar aici.

Aceasta inghite in sec. Probabil stie c¢a incep sa ma
enervez si cand o fac, nu reactionez prea bine. N-ar fi prima
oard cind as vrea sd o pocnesc. Tactica ei e de-a dreptul
jalnica.

Inspir adanc, incercind sa ma calmez inainte ca situatia
sa degenereze.

— Am venit aici sd vorbim despre Holly, nu despre
mine, ii amintesc.

— Eu vreau doar s te ajut sa intelegi cine esti cu
adevirat, mirturiseste. Numele tau nu e Drake Monroe, ci
Adam Rodriguez. Ai acte care dovedeste asta.

Abia acum i inteleg confuzia si de ce nu ma crede pe
cuvant c¢d sunt Drake Monroe si nu sunt mort. Dupa ce
am sfidat lumea, am fost nevoit si devin altcineva. Totusi,
prietenul meu nu-mi putea alege un alt nume? Adam ma
duce cu gandul la chestii biblice, cu care n-am nici cea mai
vaga legiturd. Pentru mine, Dumnezeu nu exista.

— Spune-mi un lucru, doamna Clark. Am eu fata de
Adam?

Femeia din fata mea deschide si inchide gura de mai
multe ori, nestiind cum sd-mi raspunda la asta. Din fericire
pentru ea, usa se deschide, anuntdnd ca sedinta noastra s-a
incheiat. M3 intorc spre ea, observand-o pe cea care da
buzna induntru, fard sa bata la usa. E exact fata pe care nu
o pot privi mai mult de trei secunde, fard sa-mi doresc sid
ma dau cu capul de podea.

Stiu doar doud lucruri despre ea. O cheama Charlie
si, din nefericire pentru linistea mea sufleteasca si pentru
siguranta ei, seamana izbitor de tare cu Holly.



Capitolul 1

—— Sah Mat!

Domnul Thomson fluturd din madini, enervat. E al
treilea Sah Mat, iar eu nu pot sa nu-mi dau ochii peste cap.
Chiar dacd suntem intr-un ospiciu, ceea ce se intampld e
de-a dreptul ridicol. Cum sa-ti iei Sah Mat de trei ori, cand
tu nici macar nu ai piese? Cum sa-ti iei Sah Mat cand doar
iti inchipui ca joci sah?

— Vrajitoareo!

Charlie chicoteste distratd. O amuza ca tocmai il ener-
veaza pe batranul si veteranul institutiei, pe care cu totii
il stim ca fiind o persoand vulcanica. E usor si-1 enervezi
pe domnul Thomson, iar Charlie o stie. Banuiesc ca asta e
vreun hobby de-al ei, s enerveze persoane.

Brusc, isi intoarce ochii cdprui spre mine, iar eu tresar.
Imi mut privirea in alta parte, striduindu-mi s ma prefac
neatent la ce se intdmpla in dreapta mea.

— Joci?

Totodatd, ma prefac c¢d nu aud, in timp ce ma zgaiesc
lung la pereti.

— Hei, tu! Latinule!

Oftind, ma uit din nou la ea, plictisit. Chiar daca n-ar
urla, tot mi-as da seama ca vorbeste cu mine. Si-a facut
un obicei si ma bage in seama, desi ma chinuiesc sa stau
cit mai departe de ea si de infatisarea care dezgroapa niste
amintiri pe care incerc sa le uit.

— Joci? ma intreaba amuzata, zambindu-mi cu toti
dintii ei micuti si albi.

Domnul Thomson se ridicé furios de la masa.

— Tocmai s-a eliberat locul, adauga printre chicoteli.
Joci?

— Nu-mi place sahul, i-o retez.
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— Putem juca table, rinjeste.

— Nu, multumesc.

— Monopoly?

Imi dau din nou ochii peste cap. Pe langa faptul ca ma
ia durerea de cap de fiecare datd cand ma uit la ea, mai e si
insistenta.

— Nu sunt atat de nebun, incat sa-mi inchipui o in-
treagd tabla de Monopoly, i-o retez a doua oard pe un ton
sec.

Zambetul ei piere, insa nu se lasa.

— Dacéd ma bati la sah, iti dau jeleul meu de la cina,
propune.

Pufnesc. Tipa asta o face pe idioata sau chiar nu pricepe
¢a nu vreau sa am de-a face cu ea?

— Nu-mi trebuie jeleul tau, roscato! As vrea, in schimb,
sa nu mai vorbesti. Te-am ascultat destul.

— Si daca nu vreau? chicoteste, distrata de discutie.

— Iti bag Regele pe gat!

in momentul in care inceteazi sa-mi mai arunce priviri
peste umar si se rasuceste pe scaun ca sa fie in fata mea, imi
dau seama ca nu o s-o lase balta.

— Mereu esti atat de agresiv?

si inclind capul, aratand de-a dreptul adorabil. S-o ia
naiba!

— Doar un joc, Adam. Promit s fiu iertdtoare.

— Iti dai seama ca esti complet si iremediabil nebuna
si ca doar iti imaginezi ca joci, nu-i aga? intreb in doi peri,
iritat de insistentele sale. Nu ai o tabla de sah. Nu ai piese,
fir-ar sa fie!

— Si totusi i-am dat Sah Mat domnului Thomson, din
trei miscdri, imi reaminteste.

Acum stiu ca e idioata. Ba nu, e complet dusa cu capul.
E si iritanta, totodata.

Renasterea

Intelegand ca nu am cum si scap de ea daci continui
sd-1 raspund, iau pe loc hotérarea de a o ignora. Ma intorc
la vechea mea activitate, adicd la a ma holba la peretii
camerei de recreere, asteptind sa treaca timpul.

Adevarul este ca ma tenteaza sa-i intru in joc, ceea ce e
de-a dreptul periculos. Dupa toata aventura din J.R.S. Maui
am luat hotararea sa stau departe de femei pentru un timp.
I© un bine pe care pot sa mi-l fac mie si, totodata, lor.

Insd, cand am intrat aici, nu ma asteptam si dau peste o
copie proastd de-a lui Holly si KJ, fata care mi-a schimbat
perspectiva asupra vietil $i care m-a ajutat sd-mi dau seama
¢i se petrec ceva anomalii la ,,mansarda”.

Creatura care acum se asaza langd mine, pe canapea,
¢ cea mai enervantd persoand pe care am cunoscut-o vre-
odata si, daca n-am fi inchisi aici si daca n-as vrea din tot
dinadinsul sa-mi schimb comportamentul, as fi tentat sd o
pocnesc.

Charlie se apleaca spre mine, ficaindu-ma s ma simt
¢xact ca un soarece captiv in cusca. Isi pironeste ochii
ciiprui pe mine si ma fixeaza cu o intensitate care imi face
migrena sa fie si mai sicditoare. E atit de aproape incat,
practic, imi sufld pe obraz.

— Incerci cumva si ma ignori? chicoteste.

Chiar incerc! Dar, la cat de insistenta e¢ Charlie, ar
trebui si ma ascund intr-o gaura de sarpe, ca sa scap de ea.

— Nu ma prea placi, nu-1 asa? intreaba.

— At perfecta dreptate, i-o trantesc sec.

— De ce? Ai vreo problema sau vreo experienta proasta
cu roscatele?

N-are nici cea mai vagi idee de experienta mea cu ros-
catele ticnite. Dacad ar sti, ar sta la o distantd considerabila
de mine si nu mi-ar mai sufla in ceafa de fiecare data cand
prinde ocazia.

11



LEXI B. NEWMAN

12

Incerc si pun o oarecare distanta intre noi, trigdndu-ma
pe canapea pana in capitul acesteia. O idee proasti, de care
imi dau seama, abia dupa ce mi trezesc prins intre roscata
iritanta si bratul canapelei, fara vreo sansa de scipare.

— Dios! exclam intr-un final, scos din sarite. Tu chiar
n-ai altd treaba?

— Nu chiar, ride. Suntem inchisi aici, Adam. igi amin-
testi? Nu avem prea multe de facut.

— Al putea sa faci ce face tipul ila.

Fac semn spre individul care, din nu stiu ce motiv,
incepe sd zbiere si sd se dea cu capul de perete, de parci ar
vrea sd treacd prin el. Mi-o imaginez pe Charlie ficind asta
$i ma mai relaxez putin.

— Mda. Nu sunt chiar atit de nebuni, ma informeaza.

Doi asistenti sar sa-1 opreasca pe individ. Astfel de
scene sunt la ordinea zilei $i nu mai socheazi pe nimeni,
asa cum ma socau pe mine la inceput. In primi faza, m-am
infiorat cand am vazut ca, pe lume, existd oameni cu pro-
bleme mai mari decat ale mele.

— Esti sigura? o intreb brusc amuzat. Eu n-as paria pe
asta. Tocmai jucai sah imaginar.

— Te crezi mai sindtos mental, Adam? ranjeste. in
timp ce eu prefer sahul imaginar, tu preferi si te holbezi la
pereti, aratdnd de fiecare data de parca te astepti si se mute
din loc. Totusi, vrei sa stii un secret?

Nu! Nu vreau sd-mi spund niciun secret de-al ei.
Secretele fac oamenii sd se apropie, ceea ce nu e cazul si
se intimple intre mine si Charlie.

— Presimt ¢ o sd mi-l spui oricum, bomban.

— Al dreptate, chicoteste. Secretul este ¢ eu nu stiu
sa joc sah.

Renasterea

Imi intorc, in sfirsit, privirea spre ea, gisind-o mai
aproape decat ma asteptam. Ochii ei uriasi ma inghit din
prima clipa.

— Atunci, ce a fost cu toate astea?

— Teatru, Adam, ofteazd. Teatru. Banuiesc ca nici
domnul Thomson nu stie sa joace, altfel nu se lasa pacalit
atit de usor. Doar are impresia cd stie pentru ca eu am vrut
sd aibd impresia asta.

Desi vreau sa ma abtin, ma trezesc ranjind ca prostul,
de parca as fi mandru de ea.

— Esti 0 mica durere in fund, stiai?

— Mi s-a mai spus, replicd senina.

— Dar, cu toate ca esti 0 micd durere in fund si, pe
linga asta, mai esti $i 0 micd jigodie adorabild, vreau sa ma
lasi in pace.

— Nu esti distractiv deloc, Adam Rodriguez.

— Nu am venit aici s4 ma distrez, mi corazon. Daca
as fi vrut sd ma distrez, as fi ales cu sigurantd un club de
streaptease.

Domnul Thomson se infiinteazd in fata noastrd, cu
o atitudine batdioasa si cu pumnii stransi pe langa corp,
fixdnd-o rduticios pe vrijitoarea roscatd de langa mine.

— Vreau sa-mi iau revansa!

— Ti s-a facut dor de un Sah Mat, bosorogule?

— Nicio grija, vrajitoareo! De data asta nu te mai
las sa-mi faci vraji. Va stiu eu pe voi! Toate sunteti niste
vrajitoare.

Razand cu gura pana la urechi, Charlie se intoarce spre
mine si replica:

— la exemplu de la el, Adam. Pana si un babalac care
abia isi mai card simbetele e mai distractiv decat tine.
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